Titulares
jueves, 1 de mayo de 2014
El día que Yaquelín (nombre cambiado) arribó a los 12 años, sin fiesta
ni cake de cumpleaños, el regalo de su madre fue una profecía: “Ojalá
que tengas buen cuerpo y puedas ligar un ‘yuma’ (extranjero) que te
saque de este infierno”.
La predicción se ha cumplido a medias. Hoy, a sus 22 años, Yaquelín es
una joven con un cuerpo esbelto que provoca la mirada de muchos hombres.
“Aún no ha aparecido el ‘yuma' que me saque de Cuba. Me he acostado con
varios italianos y españoles, pero de ahí no pasó. Nací y crecí en un
suburbio de La Habana pobre y profunda. En la cuartería donde vivo, a
falta de muñecas, las niñas jugábamos a ser jineteras. Mi heroína de la
infancia no fue una artista famosa. Fue una jinetera del barrio que se
casó con un escandinavo, le compró un apartamento a su madre y viene de
visita a Cuba con la billetera repleta de euros”, dice mientras bebe una
cerveza Corona en un bar particular.
“Mi padre es un delincuente. Pasa más tiempo en la cárcel que en su
hogar. Un caso perdido. Mi madre limpia pisos en una escuela. Yo no soy
bruta, al menos terminé el preuniversitario. Me hubiese gustado estudiar
una carrera universitaria. Pero tengo dos hermanos pequeños que debo
mantener, además de mi madre y mis dos abuelos. Y lo hago de la manera
más fácil que hay en Cuba, jineteando”, confiesa Yaquelín.
Las jineteras no tienen un sindicato o una ong que se ocupe de ellas. Es
un negocio ilegal. Se desconoce el número de prostitutas existentes en
Cuba. Cifras extraoficiales hablan de miles.
Se mueven en sitios céntricos, zonas aledañas a hoteles, playas, bares y
discotecas de moda. Su precio fluctúa de acuerdo al poder adquisitivo
del turista foráneo o el cliente cubano.
“Antes, me cuenta una jinetera habanera, a las que empezaron en este
negocio y ya son abuelas, los ‘yumas’ le pagaban hasta 150 dólares por
una noche. Era otra etapa. Había menos prostitutas y la policía te hacía
la vida imposible. Pero desde unos hace años, en el mejor de los casos
nos vamos a la cama por 25 o 30 pesos convertibles. Depende del sitio
donde ‘pinches’ (ligue) al ‘yuma”.
Y añade: “Si ligas en la Casa de la Música de Miramar o en la cafetería
de un hotel como el Nacional o el Habana Libre y el tipo tiene pinta de
ser ‘maceta’ (tiene dinero) o es la primera vez que visita el país, se
le puede tirar un farol y pedirle 100 cuc. Pero pocos muerden el
anzuelo. Por lo general saben los precios y si insistes y te haces la
difícil, pasan de ti. Porque a tu alrededor hay media docena de chicas
que parten con él por un tercio del dinero que tú le pides”.
Otra jinetera explica que “a veces el cliente se ‘encarna’ en tu cuerpo.
Y consigues que salga contigo varios días. Pero sin atosigarlo con
problemas materiales ni estar hablándole de pobreza. Esa ‘muela’
(charla) cansa. Lo que hago es llevarlo a mi casa, al barrio y que vea
el entorno donde vivo. Vista hace fe, suele decir mi abuela, mi mejor
asesora”.
Según Yaquelín, siempre es aconsejable tener a mano tres o cuatros
clientes cubanos. “Cuando la cosa se pone difícil para ligar
extranjeros, tienes que acostarte con cubanos, que a veces no es la
mejor opción. Está el borracho indeseable que solo te quiere dar 5 cuc.
Los nuevos ricos de negocios privados te tratan bien y establecen una
relación larga, como si fueses una querida. Los cubanos que viven en
Estados Unidos son los más espléndidos. Y no hay que estarle haciendo
cuentos. Por experiencia propia saben que aquí la caña está a tres
trozos”.
Aunque reside en una barriada marginal al sur de La Habana, Yaquelín va
hasta el Vedado o Miramar a cazar clientes. “En estos barrios a las
jineteras se les paga muy poco. Conozcon jóvenes que se prostituyen por
80 o 100 pesos (3 o 4 dólares)".
Dice que no tiene nada contra esas muchachas, pues es tan prostituta
como ellas, “pero cuando jineteo, cobro 25 cuc, lo mínimo que se
necesita para comprar comida y algo de aseo”.
Han pasado diez años desde que su madre le vaticinó que se casaría con
un extranjero y podría marcharse del manicomio ideológico cubano.
“Lo he intentado. Cada año que pasa es un reto. La juventud y la belleza
no son eternas. Pero soy optimista. Cuando me empate con un extranjero y
me largue de Cuba habré cumplido mi sueño”, señala Yaquelín.
Cubanos en la red social/Iván García
