CUBANOS EN LA RED SOCIAL

Juancho Armas Marcelo:

El autor canario visita las oscuridades del alma de un matón castrista en su nueva novela, 'Réquiem habanero por Fidel'

"Nunca fui comunista; fui compañero de viaje, como todo el mundo". ¿Por qué no militó? "Aquello era un teatro, una parodia de la libertad. 

 'Habla tú, ahora tú, ahora tú...'. Cuando me dieron el turno, que me acuerdo que me lo dio José Carlos Mauricio, dije 'mira, ahora no quiero yo'". ¿Era aburrido? "¿El PCE? Muy aburrido. Y presuntuoso. A mí me quitaban el pasaporte por ser 'manifiestamente desafecto' y los comunistas con carnet viajaban a París. ¿Qué coño pasaba ahí? Y qué iba a pasar, que los comunistas se daban mucha importancia pero no le hacían ningún daño al franquismo. ¡Ninguno! Mi mejor amigo aún es comunista. Yo creo que es añoranza, como cuando Vázquez Montalbán decía 'Cuba es arqueología pero es mi arqueología'".
Juancho Armas Marcelo (Las Palmas de Gran Canaria, 1946) no fue comunista nunca, igual que nunca llegará a ser cubano. Pero casi. "En Canarias hay quien estornuda cuando me nombran, dicen que no escribo en canario sino en cubano o venezolano. Allá los mediocres con sus razones". Su nueva novela, 'Requiem habanero por Fidel' (Alfaguara) es el monólogo interior de Walter Cepeda, un antiguo matón de Raúl Castro que languidece angustiado una de esas noches en las que corre el rumor de que Fidel está muerto.
¿Y cómo se hace para que un escritor español, por muy canario que sea, suene a cubano y no a imitación de cubano? "Llevo muchos años escuchando, aprendiendo todos los habaneros que hay: el habanero de los negros, el habanero de los blancos, el habanero castrista, el cubaneo, que es un ritmo, un soniquete, una mamadera de gallos que significa resistencia vital".
En 'Requiem habanero'... no sólo impresiona el sonido de machito cubano del relato, esos no-coma-pinga-compañero. También está la información, abrumadora, sobre las penas del alma castrista. "Es que los he conocido. He tomado tragos con ellos, los he visto sacar el fajo de dólares para impresionar. Conocí a un coronel de la Seguridad del Estado que, cuando se retiró, recibió un Mercedes para recoger turistas en el Cohiba, como le ocurre a Cepeda".
Hay un momento de la novela de Armas Marcelo en el que Walter dice que, en realidad, los fieles al castrismo son unos ingenuos. Que su pecado es la tontería sentimental y no el cinismo. "Claro que no es un cínico. Es un ser humano que se ha entregado, como tantos, a los designios de un señor del que creyó que era Dios. El resultado es un gran engaño, y el pobre engañado, tirado en su cama, dice 'estoy solo, cómo me han abandonado así' y empieza a recordar".

"Qué loco genial fue"

Los fantasmas del castrismo lo visitan. Heberto Padilla, Arnaldo Ochoa, los hermanos De la fue un traidor pero, coño, qué cojones tuvo, qué loco genial fue".La traición es la gran obsesión. En realidad, la gran pregunta de 'Réquiem habanero'... es ¿por qué ser fiel a la Revolución? Y la respuesta que da Cepeda es, en resumen, por sentimentalismo. "Ellos lo ven como un pacto que no se traiciona porque es cuestión de honor. Mejor perseverar en el error y en la miseria que quitarle la razón a la revolución".
Guardia... ¿Por qué Padilla y no Cabrera Infante? "Porque su caso ha sido mucho más doloroso para el castrismo. Guillermo, con todo lo grande que fue su epopeya, no logró nada. Fue el gran gusano traidor, problema resuelto, no hay más que hablar. A un castrista se le pregunta por Padilla y dirá que aquello fue una desgracia y que Padilla
En cambio, las mujeres de Cepeda (su hija y su psiquiatra, exiliadas, su ex mujer) son mucho más realistas. "Eso es así: hasta las mujeres más violentamente castristas, que las hay, los son por talento para la corrupción, porque les conviene. Luego son las mismas que mueven a sus familias para marcharse fuera. Y si cae en sus manos una tarjeta de crédito, échese a temblar".
"Todavía no he conocido a un cubano tonto", continúa Armas Marcelo. "Todos hablan maravillosamente y cuando terminan de hablar, echan a cantar y todo lo que dicen y cantan es sabio. Pero el castrismo envilece. Ahora todos son sospechosos entre ellos, tienen al Comité de Defensa de la Revolución en sus casas y se les ha roto la raíz familiar de la sociedad: la hermana denuncia al hermano, el padre a la hija...". Mal remedio, ¿no? "Fidel morirá una noche, apagarán la luz y, cuando la vuelvan a encender, Cuba será una democracia liberal y estará todo a nombre de los hijos de los dirigentes, verá. ¿Sabe cuál es el nombre con el que canta el hijo de Silvio Rodríguez? Silvito en Libertad. Entra y sale de Cuba, se lo pasa bien en todas partes y la Revolución le da igual".



Cubanos en la red social/Por LUIS ALEMANY/elmundo.es